最近在网上闲逛时，看到一位60岁阿姨的大实话，说男人过了65岁，就只剩下一个“用处”了。这话一出，可像颗小石子扔进了平静的湖面，激起了一圈圈讨论的涟漪。乍一听，有点扎耳朵，甚至让人觉得是不是带了点“偏见”的色彩？但咱们先别急着下结论，不妨顺着阿姨的话茬，像剥洋葱似的，一层层看看这里面到底藏着什么样的生活滋味。
想想看，年轻时候的爱情是什么样？那简直是加了双倍糖的奶茶，甜得发腻，又满是气泡般的激情。两个人恨不得24小时黏在一起，有说不完的话，做不完的梦，看对方哪儿哪儿都闪着光。那时候的“用处”可多了，是拎包的劳力，是讲笑话的开心果，更是能为你“上九天揽月”的超级英雄。可岁月这家伙，真是个不动声色的魔术师。不知从哪天起，热烈的火花慢慢变成了灶台上炖汤的温火，咕嘟咕嘟，不声不响，却熬出了另一种味道。
日子一天天过，转眼就到了人生的下半场。退休了，孩子们也像羽翼丰满的小鸟飞出了巢。世界忽然安静下来，也好像缩小了许多。这时候，那位阿姨说的“只剩下一个用处”，就悄悄浮出了水面。这个“用处”，早就不再是年轻时那些轰轰烈烈的桥段了。它可能变成了凌晨你腿抽筋时，那双睡眼惺忪却立刻帮你揉按的手；是你对着电视里无聊节目抱怨时，那个虽然也在打瞌睡却会附和你“就是就是”的听众；更是当你们一起去买菜，他自然而然地接过所有重袋子，而你手里只拎着一把小葱的那种默契。瞧，这“用处”一点都不惊天动地，它藏在每天的一粥一饭、一言一行里，像空气一样平常，可一旦缺了，人就会感到窒息。
展开剩余54%有人说，这不就是“搭伙过日子”嘛，少了点浪漫。但您品，您细品，这“搭伙”二字，分量可不轻。它意味着当你头发花白、脚步蹒跚时，身边有个同样头发花白、脚步蹒跚的人，和你朝着同一个方向，慢慢走。激情是烟花，璀璨但短暂；而陪伴是长明灯，不那么起眼，却能在漫漫长夜里给你稳稳的光亮。那位阿姨的大实话，剥开那层有点犀利的表皮，内核或许正是这份对“长久陪伴”的珍视和呐喊。她不是在否定谁，更像是在提醒我们这些看客：爱到深处，繁华看透，最金贵的不是什么香车豪宅，而是那句“没事，我在呢”。
当然啦，话又说回来，这“陪伴”也不是天上掉下来的。它需要两个智慧的老小孩，一起面对身体走下坡路的“小故障”，一起学习怎么把突然多出来的大把时间，编织成有温度的图案。可能需要一起培养个新爱好，比如在阳台种点花花草草，或者为晚上看什么电视剧进行一番“友好协商”。这个过程，本身不就是一种共同的成长吗？从热血沸腾的“战友”，变成相濡以沫的“室友”，这关系转化得好了，晚年生活照样能过得有滋有味，像一坛陈年老酒，越品越醇。
所以啊，那位60岁阿姨的话，就像一面有点特别的镜子。它照见的，或许不是某个年龄段的单一图景，而是爱情在整个生命长河里，那不断流动和变化的形态。从浓烈到平淡，从依赖到共生，每个阶段都有它独特的风景和价值。最终我们会发现，关系的真谛，或许不在于对方到底有多少“用处”，而在于无论还有多少“用处”，你们都选择继续留在彼此身边，把寻常的日子，过成一首温暖的、不慌不忙的诗。这，大概就是时光赋予伴侣最深厚的礼物吧。
发布于：山西省